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Resumo: Nosso estudo retoma contribuições 
de Georges Bataille, Pierre Verger, Edgar 
Morin, Ronilda Iyakemi Ribeiro, Stefania 
Capone, Monique Augras com vistas a 
discutir Exu, deus nagô e dos terreiros de 
umbanda, ambíguo e paradoxal, macho e 
fêmea, sagrado e profano. Responsável pela 
ordem do universo tem caráter virulento, 
atrevido e sem vergonha. Vindo ao mundo 
com um porrete mágico, metonímia de seu 
falo ereto, choca o decoro, a moral e a 
cristandade. Constrange os proscritos e as 
normas, embaralha as dicotomias bem 
marcadas do Ocidente. Rompe com os tabus 
e estabelece nova (des)ordem, ação erótico-
sagrada que remete à árvore da vida e ao 
gozo fértil de Exu. Quem incita (excita) à Vida 
é Exu, deus trickster a convidar: vem. 
Trabalharemos com textos de gêneros 
diversos, a saber, conto, poema, tela, 
fotografia para que deles salte um perigoso 
ambivalente como Madame Satã, Maria 
Navalha, Zé Pelintra, faces de Exu: travesti, 
travesso, erótico-sagrado, híbrido, cujas 
metamorfoses continuas plagiam a si mesmo, 
podendo até ser visto em calendário trans.  
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Exu: sacred and profane 
 
Abstract: This study resume contributions of 
Georges Bataille, Pierre Verger, Edgar Morin, 
Ronilda Iyakemi Ribeiro, Stefania Capone, 
Monique Augras with the purpose of 
discussing  Exu as the Nagô God of the 
terrace Umbanda, showing different 
personality ways: ambiguous and 
paradoxical, male and female, sacred and 
profane. Exu (He/She) was - in this religious 
view -  responsible for to organize the 
universe, has a virulent, cheeky and 
shameless characteristics.  Exu comes to the 
world with a magic club, metonymy of his 
erect phallus (penis). For it, he shocks 
decorum, morality, and Christianity. These 
elements embarrass the norms, shuffles the 
well-defined dichotomies of the West 
traditions and epistemologies. It breaks with 
the taboos and establishes a new  order, 
erotic-sacred action that alludes to the tree 
of life and the fertile enjoyment of Exu. Then, 
who incites (excites) to Life is Exu, a God 
trickster to invite: come. In this works will be 
used different texts genres, such as tale, 
poem, painting, Researching  a dangerous 
ambivalent such as Madame Satã, Maria 
Navalha and Zé Pelintra, Exu’s face: 
transvestite, naughty, erotic-sacred, hybrid, 
whose continuous metamorphoses 
Plagiarized itself, like it is easily found on 
trans calendar.  
 








“Se Exu dá sinal, o que se há de”  
Todo mundo tem o próprio Exu e o próprio Olorum em seu corpo, ou todo ser 
humano possui seu Exu individual, casa cidade, cada casa (linhagem), cada 
entidade, porque todas as coisas e todos os seres têm o próprio Exu1.  
 
Nos terreiros e nas encruzilhadas, nas igrejas e nos cemitérios, nas ruas e ladeiras, assim 
como nas igrejas neopentecostais, “se Exu dá sinal, o que se há de?”2. Em batuques tão distintos: 
Babaçuê, Batuque; Cabula; Candomblé (Banto, Jêje-Nagô, Queto, Efôn, baiano, carioca, 
reafricanizado), Candomblé de Caboclo, Culto aos Egunguns, Culto de Ifá, Encantaria, Jurema de 
Terreiro; Macumba; Omolokô; Quimbanda; Tambor-de-Mina; Terecô; Umbanda; Umbanda 
                                                     
1
 Pequeno recorte de texto de Ifá, deus do destino, informado a Juana Elbein dos Santos, pelo babalaô, sacerdote de 
Ifá, Ifatoogun, de Olobu, na Nigéria. SANTOS, Juana. Elbein. Exu. Salvador: Corrupio, 2014, p. 26. 
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branca; Umbanda africana; Umbandaime; Umbandomblé; Xambá; Xangô do Nordeste, se Exu dá 
sinal, “o que se há de”?  
“O que se há de” é pergunta que tomo de assalto de Muniz Sodré3, a qual faz parte de 
uma história que o professor e capoeirista nos conta sobre Madame Satã. Este era negro, 
homossexual assumido, malandro carioca da Lapa da década de 1930, que no conto de Sodré, luta 
capoeira num embate transformando-se em Besouro Mangagá, filho de Exu e de Ogum.  
Afirma Madame Satã: “Na vera sou mesmo de Exu, mas nunca pude fazer a cabeça pro 
dito, descambei pra Ogum, como reza a lei. Tenho alma pros dois”. E quando Exu chega o que se 
há de, não é mesmo? Tudo pode acontecer com Satã: “ser qualquer coisa, posso ser o que der, o 
que vier, pedra ou água, mover sem fim”4. 
Madame Satã põe-se em capoeira contra um policial, “desses que machucam os outros 
com toda a suficiência deste mundo, e veio certo de que ia fazer bonito pros amigos”. Na briga 
Satã foi “Besouro até o final”. Quando o policial já não podia mais, tirou-lhe as calças e a moral. 
Com raiva desenhou uma cobrinha na cara dele, depois “desmunhequei, requebrei, xinguei – a 
multidão quieta, calada, me espiando ir embora. Ficar pra quê?5”.  
Entrecruzando Besouro Mangagá, Ogum e Exu, o conto sobre Satã me permite inferir que 
Exu não é um monólito, ou seja, não pode ser compreendido como uma estrutura constituída por 
única e maciça essência. Não há que se falar em essência quando tratamos de Exu. Ele é homem e 
mulher, deus nagô e divindade na umbanda, neopentescostal e cubano, ocidental e oriental, está 
no Brasil e na Espanha, velho e criança. Ambivalente e perigoso, erótico e sedutor, capaz de 
acolher e refutar, de romper e se deixar romper e completar pelo Outro que o faz crescer, mas 
que, ao mesmo tempo, desaparece. Está no corpo de Besouro Mangagá, empodera Madame Satã, 
vai brincar nas ladeiras e becos, rir e se divertir, moleque atrevido arruma arengas e balbúrdias 
tanto quanto é conhecido como o responsável pela ordem do universo6.  
Exu é o nada que é tudo, orixá aberto ao pensamento complexo, nem confinado nem 
estático, mas, afetivo, ou seja, afetado e afetando, segundo os múltiplos modos das afecções e da 
alteridade, surge alegre e/ou melancólico, vibrando caos/ordem num turbilhão de vidas (e contra 
                                                     
3
 Ibid., p. 115.  
4
 Ibid., p. 116. 
5
 Ibid., p. 117. 
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vidas) agenciadas no contato com as forças do Outro.  
Intenso em contato com o Outro, produz rotas engendradas de agenciamentos 
heterogêneos, caminhos de fluxos de energia, zonas em que espaços de fronteira oscilam. Dão-se 
a ver e a (des)entender, (des)dobrando-se, por meio de processos de simbiose e afecção, contato 
e contágio, supressão e acréscimo. O que isto senão o erótico? Onde um começa e outro termina? 
No novelo, na porosidade dos espaços, na fusão que já não deixam nada imune ao devir e ao 
atravessamento de espaços entrelaçados. 
Se tomo Georges Bataille7 para pensar esta questão, tenho que o erotismo ai presente, 
implica na busca pela continuidade. O teórico compreende que os vivos são seres descontínuos e 
apenas a morte acaba com esta descontinuidade. O erótico então é a vontade de religar-se – 
religare, religião, religar novamente – com um tempo em que éramos contínuos. Mas como? 
Introduzindo no interior de um mundo assentado sobre a descontinuidade, “toda a continuidade 
de que esse mundo é capaz”. 
Sem o menor constrangimento, o Homem do Porrete acomete fronteiras de uma fluidez 
paródica. É macho valente, luta no corpo de Satã e desmunheca rindo do policial valentão, ou seja, 
incorpora e desafia os limites daquilo que parodia. Obriga ao questionamento de noções como 
origem, centro e autoria.  
No Brasil há tantos Exus quanto a diversidade de brasis e mitos presentes neste território. 
Como no texto registrado aqui em epígrafe, coletado de um babalaô nigeriano, Exu está em casa 
coisa, ser vivente, cada entidade, cada corpo. Se alguém não tivesse o próprio Exu no corpo, 
sequer saberia que está vivo, haja vista que é “princípio vital e dinâmico de todo ser”, elemento 
que ajuda a “formar, desenvolver, mobilizar, crescer, transformar, comunicar”8.  
Se Minas são muitas, e como quer Guimarães Rosa, poucos são aqueles que conhecem as 
mil faces das Gerais, imagine-se a diversidade de Exus, num país cujo corpo multicolorido abarca 
uma alma que não pode ser monocromática. Em matéria de Exu sobra-nos a deriva, conforme 
ilustram em canção, Wally Salomão e Itamar Assumpção:  
 
                                                     
7
 BATAILLE, Georges.  O erotismo. Tradução: Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 42. 
8
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E quando Zé Pelintra pinta na aldeia 
O povo todo saracoteia 
Aparta briga feia, terno branco alinhado 
Cabelo arapuá de brilhantina besuntado 
Ele do ovo é a porção gema, bebe sumo de jurema 
Resolve impossível demanda 
Homem elástico, homem borracha 
Desliza que nem vaselina9 
 
Ora, vivemos em um país continental cuja cultura é “constituída por muitas influências, 
explode em mil flores de tantas formas e tantos perfumes”10, o que nos faz mesclar diferentes 
simbolismos, orixás, charutos defumadores e comemorativos, missa de galo, ceia de natal, dia de 
Reis, festas juninas, cauim, sereias, bruxas, lobisomens, ogres, a cuca, o Pedro Malasartes, o saci.  
Assim, Exu se apresenta (e é representado) “elástico”, “homem borracha”, como exu 
catiço, exu de umbanda, Marabô e Sete Facadas. É também Exu-Orixá, diabo-cristão e 
neopentecostal, iniciado ou travestido de Ogum. Aqui, abro um parênteses para retomar o conto 
de Muniz Sodré e lembrar que Madame Satã, era filho de Exu mas este “nunca pode fazer a 
cabeça pro dito”, exatamente porque Exu durante muito tempo (e ainda hoje) foi demonizado. 
Madame Satã acaba por se iniciar então em Ogum.  
Exu é o falo, o tridente, o preto e o vermelho, a fertilidade, o princípio da existência nagô, 
sobre o qual repousa todo o sistema religioso, o um multiplicado ao infinito, em seus aspectos 
cômico, trágico, infantil e ancião. Está on line: é high tech. Basta chamá-lo nas páginas dos 
buscadores da rede internacional de computadores.  
Defendo ser importante compreender Exu a partir do pensamento complexo que une e 
agrega, forçando a lidar com a multiplicidade dos fenômenos. Por exemplo, se intento discutir Exu 
em gravuras como as de Mário Cravo Junior, cores, texturas, movimentos, jogo de luz e sombra, 
são signos a produzir sentidos. Tudo a produzir um Exu engajado num jogo de múltiplas inter-
retroações dinâmicas tal qual a vida e o mundo, “onde pessoas e coisas estão constantemente se 
movendo e trocando de posições em uma espécie de lógica que é típica daquilo que Bakhtin 
chamava de carnavalização”11. 
                                                     
9
 “Zé Pelintra” de Wally Salomão, Itamar Assumpção, 1994. Cf. http://letras.mus.br/itamar-assumpcao/272529/. 
10
 (RIBEIRO, 1998, p.51-2) 
11
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O conjunto dos fenômenos presentes na arte de Cravo Junior permite a colaboração 
criativa que irrompe o axé – energia, campo ativo, necessário à mobilização das entidades no 
orum e no aiê12 – de Exu em forma de expansão. Princípio da existência individualizada e ao 
mesmo tempo princípio dinâmico de comunicação, Exu veiculada o axé  e potencializa a vida como 
extensão de si. A vida segundo o movimento de Exu não é conservação. A vida é o movimento 
espiralado ao infinito, simbolizado pelo Òkòtó,  
 
 




(..) espécie de caracol e aparece nos motivos das esculturas e como emblema 
entre os que fazem parte do culto de Exu. Ele consiste em uma concha cônica cuja 
base é aberta, utilizado como um pião. (...) O Òkòtó simboliza um processo de 
crescimento. O Òkòtó é o pião que apoiado na ponta do cone – um só pé, um 
único ponto de apoio – rola “espiraladamente” abrindo-se a cada revolução, mais 
e mais, até converter-se numa circunferência aberta para o infinito (cume oco)14. 
 
Exu-Òkòtó foge à regra da univocidade, abrindo-se para o outro possível, o outro-
alteridade absoluta e incondicional, levando à vertigem e a “elevar-se”, marcando no discurso da 
metafísica, autocentrado, os limites de sua conceituação, o ardil de sua sedução e seu teatro. Em 
                                                     
12
 SODRÉ, Muniz. A verdade seduzida: por um conceito de cultura no Brasil. Rio de Janeiro: DP&A, 2005, p. 91. 
13
 Disponível em http://www.gravura.art.br/mario-cravo-1790.html 
14
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Cravo Júnior, as trocas entre os diversos matizes ocorrem para a dinâmica promotora da vida, tal 
qual pressupõe o Òkòtó em seu movimento espiralado.  
O movimento de expansão é também o de redistribuição. Este não pressupõe um 
determinante, nem uma relação de causa e efeito, mas aponta para linhas de fuga, ordem e 
antiordem, seja porque mistura e combina, seja porque fascina e convida ao contato e à diferença, 
à explosão da mobilidade. O Exu de Cravo Júnior é pós-moderno, numa epistemologia complexa, 
da ordem do indecidível, dos paradoxos e dos quantas, descontínuo-contínuo.  
O movimento e a explosão das cores apontam para territórios discursivos mais amplos 
atestando que nenhuma cultura pode produzir discursos sem a participação de outros olhares. 
Foi-se o tempo em que visões lineares, cumulativas e etnocêntricas significavam por si só. O que 
nos ensina Cravo Júnior? Exu escorre como água e linhas de luz reconhecendo inter-relações. Sua 
subjetividade é intersubjetiva dada às interfaces em que cores concorrem para significa-lo. 
Complexo, por um lado, é unimultiplicidade em que a unidade está na multiplicidade, por outro 
lado, acolhe a união da unidade e da desunidade em que linhas, traços, texturas unidas, em ordem 
e desordem evocam a percepção de uma “tela” a oscilar entre a agressividade e a brincadeira, à 
moda de uma Monalisa: estás Exu a rir?  
Exu explode em gravura multicor que associa o que está separado. Pulsa 
multidimensional em vidas que constrangem uma vida mesquinha e docilizada, mas que também 
nada tem de harmoniosa e calma. A vida é “a armadilha oferecida ao equilíbrio”15, ou seja, 
desequilíbrio, frustação, descontinuidade incessante, cujo movimento tortuoso evoca explosões 
que fazem a vida prosseguir.  
Exu sugere que se vive no conflito, na contradição, no dilaceramento da vida. Que vida? A 
sua própria vida, a vida do observador, a vida do pintor, a vida da sociedade, a vida que se vive, a 
vida da vida, vidas dentro de vidas como cores dentro de cores, elementos dentro de cores, o 
vermelho do ferro, o azul do cobre, o negro do carbono, o amarelo do enxofre, minerais e metais 
mais antigos que a terra, fornecendo cores e mistérios a fascinar o homem.  
 
                                                     
15







Odeere: revista do programa de pós-graduação em Relações Étnicas e Contemporaneidade – UESB. 
ISSN 2525- 4715. Ano 2, número 3, volume 3, Janeiro – Junho de 2017. 
 
 




Na Umbanda, reconhece-se a existência de diversos Exus. Seu Zé Pelintra, por exemplo, é 
um boêmio carioca, uma espécie de Exu urbano, frequentador das zonas dos portos e do 
meretrício. Malandro das gafieiras e galanteador utiliza comumente, paletó, calça e sapatos 
brancos, gravata e lenço vermelhos. Impecável, “ludibria sua condição de pobre e marginal social, 
chama a atenção para si como sujeito que não tem propriamente um lugar na estrutura social 
excludente da sociedade brasileira”17.  
Comparsa de Pelintra, Maria Navalha é pomba-gira da Umbanda. Relaciona-se à “linha 
dos malandros”. É um Exu-mulher. Diz-se nos cultos que são espíritos especializados nos abismos 
da alma humana, dada às dolorosas experiências pretéritas. Sua relação com a navalha não é 
fortuita. Instrumento de defesa, signo de dor, sofrimento e morte, corte e separação, reporta-nos 
a uma vida dura em que a competição e as lutas se fazem presentes. Livres e passionais 
apresentam-se esbeltas e faceiras, jocosas riem à toa. Usam lenços, chapéu e decotes. Seu 
vocabulário é direto e popular e suas expressões são próprias das gírias e das giras dos malandros. 
Representa mulheres independentes e fortes. Trabalha nos terreiros junto à Maria Padilha. 
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Exu não é o mal, não é o bem. Mas, não tolera a passividade e a desordem, promovendo 
constantes desarranjos necessários à evolução humana. Estes desarranjos evocam uma faceta de 
Exu, qual seja o deus trickster, “que joga com os elementos de mudança e das descobertas” 18.  
Stefania Capone19 define trickster como “aquele que transforma o caótico mundo mítico 
na criação ordenada dos tempos atuais. (...) Um travesso insultuosamente erótico, 
insaciavelmente faminto, exageramente vaidoso”. Nesta ótica, Exu é uma divindade trickster, mas 
importa não confundi-lo com o Diabo cristão. Estes não são entes sinônimos, “porém é provável 
que o Diabo tenha sua origem no Trickster”20, cujos mitos se encontram espalhados em África e 
nas Américas. E porque os mitos são importantes? Dentre outras razões porque contam-nos uma 
história sagrada, quer dizer, um acontecimento primordial que teve lugar no começo do tempo21. 
Exceção ao convencional, visto como o “negativo” que toda sociedade tenta esconder, é 
o duplo temível – uno e infinitamente multiplicável –, a imagem espelhada daquilo que 
pretendemos descartar e esconder, pois a moralidade não convive bem com sua presença.  
 
Encruzilhadas de Exu: a transgressão flerta com a existência 
 
Exu devolveu a mãe para Orumilá 
Exu disse que 
Orumilá deveria chamá-lo 
Se quisesse recuperar  
Todo e cada um dos animais e das aves 
Que ele comera na terra 
Que ele ajudaria 
A receber de volta das mãos de todas as pessoas do mundo. 
Exu retornou a sua mãe22 
 
A morada de Exu é na encruzilhada. Mas, não se trata de um lugar apenas. Bem distante 
da fragmentação artificiosa e empobrecedora do pensamento cartesiano e Ocidental, Exu se 
encontra na “encruzilhada” (com várias aspas) em que imaginários diversos se encontram e se 
                                                     
18
 FORD, Clyde. O herói com rosto africano: mitos da África. Tradução: Carlos Mendes Rosa. São Paulo: Summus, 1999, 
p. 211.  
19
 CAPONE, Stefania. A busca da África no Candomblé: tradição e poder no Brasil. Rio de Janeiro: Contra Capa Livraria / 
Pallas, 2004, p. 53. 
20
 KEYS, Grace. É o Diabo um trickster? In: Revista Espaço Acadêmico, n. 52. Setembro, 2005, p. 102.  
21
 ELIADE, Mircea. O sagrado e o profano. Tradução: Rogério Fernandes. São Paulo: Martins Fontes, 1992. 
22
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despacham. “Lugar” dado à metáfora do movimento e do atravessamento de imagens, desviando-
se da rigidez que paralisa e controla.  
Sikiru Sálámi e Ronilda Iyakemi Ribeiro23 registram dois tipos de encruzilhadas, “oríta 
meta (confluência de três ruas ou encruzilhada em T) e oríta mefa (confluência de suas ruas)”. 
Nelas Exu e Iyami, as senhoras do pássaro da noite, recebem o sacrifício e o transportam, pois nas 
encruzilhadas “ocorre o encontro das forças do orun com as forças do aiye”, céu e terra. A 
encruzilhada de Exu, sagrada e profana, distancia-se de uma concepção segundo o que o sagrado 
seria uma fronteira dos sentidos.  
O sagrado não se reduz a uma “religião”, uma organização que passa por um clero, ritos, 
coações e sanções. De que sagrado então se trata? Daquele que não está a “serviço do 
intervencionismo da religião do chicote”24, que não se assenta no “sacrifício” como um “valor” per 
si, reificado como uma mercadoria. Mas como o que pode unir almas. O sagrado é o que une as 
almas, defende Julia Kristeva25, é quando Eros e Tânatos, Exu e Pombagira se fundem, é quando 
sagrado e profano se tocam sem pecado e se transmudam em ternura, equilíbrio e amor. Amor 
pela diferença, na diferença.  
É sagrado (e ao mesmo tempo profano) o cristão e o islã, o negro e o branco, Deus e o 
Diabo. O sagrado do qual trato, faz coro com os chineses para os quais, quando se diz corpo, se diz 
alma, “corpo e alma: acoplados”26. Não há separação cabível em que corpo está em um lugar e 
alma em outro. Ou tudo é sagrado, ou nada é sagrado, como um Yin-Yang, numa bissexualidade 
sem culpa, num duplo de unimiltiplicidade em que corpo/alma não é uno, mas múltiplo, coletivo, 
multidentitário, um corpo-alma que se espalha, deriva, difere e não se lega ao resumo e ao 
acabado. Isso não significa um reducionismo do sagrado, um jogo especulativo sem razão, mas 
abrir o pensamento acerca do sagrado sob a ótica planetária sem confinamento aos interesses do 
Ocidente e sua paralisia dicotômica e cartesiana.   
Observando iniciações no Culto aos Orixás em África, Pierre Verger27 dá conta de que o 
                                                     
23
 SÀLÁMÌ, Sikiru King, RIBEIRO, Ronilda Iyakemi. Exu e a Ordem do Universo. São Paulo: Oduduwa, 2011, p. 198. 
24
 PRADO, Adélia. Solte os cachorros. Rio de Janeiro: Record, 2006, p. 81. 
25
 KRISTEVA, Julia. O feminino e o sagrado. Tradução: Rachel Gutiérrez. Rio de Janeiro: Rocco, 2001, p. 169. 
26
 Ibid., 208. 
27
 VERGER, Pierre. Os orixás, os deuses iorubás na África e no novo mundo. Tradução: Maria Aparecida de Nóbrega. 
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local onde ocorrerão os atos deve ser preparado, ou seja, sacralizado, pois, no dia seguinte, serão 
realizados os ritos iniciáticos.  Conta-nos que um buraco fora cavado no chão e vários elementos 
ali foram colocados:  
 
a infusão das plantas, o sangue e as cabeças de galo e de um pombo sacrificados 
sobre o buraco; foram acrescentados elementos calmantes: limo da costa, òrí; 
azeite-de-dendê, epo pupa; o liquido que escorre da casca esmagada de um 
caracol, ìgbín; e, ainda, quatro espécie de pós pretos obtidos pela calcinação de 
vários elementos; e, por fim, nozes de cola de duas espécies chamadas obì e 
orógbó.  
 
Tapado o buraco, ornado com búzios e coberto com uma esteira, no dia seguinte um 
pilão, odó, emborcado, serviria de assento aos noviços para seu batismo de sangue. O sangue dos 
animais em oferenda serão derramados sobre a cabeça do iniciando e os instrumentos 
característicos do seu orixá, estabelecendo a ligação, a continuidade, o religare. O que ocorre ali? 
Alimenta-se a terra para que a minhoca entre com maior facilidade, diz um provérbio nagô. Ao 
sacralizar a terra, sagrado e profano se tocam no processo da morte (da planta, dos animais) em 
oferenda, numa complexa simbiose em que morte e vida se misturam. A terra se abre e os 
elementos entram. Ela se torna sagrada e fértil viabilizando a vida.  
Apropriando-me de Bataille28 compreendo que erótico e sagrado se mesclam, se 
abismam e se conjugam, possibilitando “abertura à continuidade ininteligível, incognoscível, que é 
o segredo do erotismo, e cujo segredo apenas o erotismo traz”29.  
No Culto aos Orixás, o papel de Exu não o leva a nenhum posicionamento ético ou moral. 
Tanto colabora para que Xangô arremesse suas pedras de raio, quanto para que Ossain produza 
remédio com as folhas. O mesmo deus que julga pode matar impunemente: sagrado e profano, 
pois, unidos. Aquele que conhece a chave da fertilidade, não ignora os caminhos da 
improdutividade, o deus reconhecido como sensível e carismático, é o mesmo que espera duas ou 
três gerações para dizimar toda a família de um seu desafeto. Não se resolvem os orixás no 
harmonioso, brando, antisséptico e estático par de opostos, como na divisão sistemática entre 
sagrado de um lado e profano do outro.   
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 BATAILLE, Georges.  O erotismo. Tradução: Fernando Scheibe. Belo Horizonte: Autêntica Editora, 2013, p. 47. 
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O poderoso orixá que é Exu, não deve ser pensando fora desse sistema em que os 
movimentos da paixão e o erótico-sagrado conectam o indivíduo a uma realidade que extravasa o 
imediatismo. Erótico e sagrado, o Deus do Falo assombra-nos e fascina exatamente porque 
constrange os discursos que buscam conter o mais íntimo do desejo humano, sua paixão, o 
erotismo que coloca o ser em questão. Isso nos constrange e provoca angústias pois, o movimento 
da paixão levado ao extremo é um movimento de morte.  
Vejamos, Exu evoca o interdito que jamais abdica de seu fascínio. Ora, quanto mais 
barreiras, mais desejos. Sua “presença” empurra-nos para um abismo fascinante, para o transe, a 
transa a nos interpelar: vem, transpõe as barreiras, transgride as regras, passa as etapas, pula a 
onda. O interdito existe para ser questionado por movimentos de transgressão que liberam a 
violência. Quando impera o interdito, outra violência se instala, a saber o controle da pulsão, dos 
desejos, da paixão, da Vida.  
Sabe-se que o transe/a transa é instado por meio de uma religião difundida pelo território 
brasileiro, a conectar o tempo presente e o tempo mítico, sagrado e profano. Por meio de seus 
ritos e mitos transmitidos oralmente, recria-se e reconecta-se o adepto do culto com uma África 
perdida. Quando se entra em transe aceitando convite para atravessar a passagem e se religare, o 
corpo físico está no terreiro, mas já não mais está lá. Não apenas isto, o transe é uma performance 
dos ritos, através do que os mitos ganham vida com toda sua carga simbólica. 
O transe/a transa coloca-nos em contato com uma espécie de “Jardim do Éden”, a religar 
orun e o aiye. Une humanos e divindades como poderemos acompanhar em Christian Cravo que, 
buscando compreender o humano através de imagens iconográficas, trabalhou por vários meses 
no Haiti, uma sociedade intensamente espiritualizada. Ali a falta de pudor colide com a pureza das 
expressões humanas, algo perturbador e incrível ocorre. Suas fotos são religiosas: remetem-nos à 
ligação entre natureza e humano, transpõem a fronteira entre sagrado e profano, borram as 
partições e as dicotomias numa sensualidade profano-sagrada. As fronteiras são atravessadas por 
corpos que transitam por uma linha tênue e transpiram um prazer/dor profundo de ligação com o 
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Figura 3 – “Nos Jardim do Éden”, Christian Cravo (2004). 
 
Nessa travessia, os corpos se deixam ir e não vão. Sensuais, os olhos revirados, os braços 
abertos, o corpo jogado buscando a água, abraçados, estes corpos são um ou dois? A cabeça 
tomba. Ela está “perdida” e enlaçada pela força incondicionada do heterogêneo. Não é dona de si. 
A negação da cabeça que se joga para trás é justamente “a negação da razão e de telos, do líder, 
de Deus, do capital e, em ultima instância, do eu”30. E o que é o erótico aí? A aprovação da vida na 
morte, a vida que desfalece numa intensidade despreocupada com qualquer tipo de produção, 
que caminha para uma “pequena morte”, como defendeu Bataille31.  
A pele negra e o pano branco, a água em movimento e as mulheres supostamente 
extáticas na imagem de Christian Cravo, retratam a religiosidade no Haiti. Estão ali, mas já não 
estão mais. Forçaram a passagem. A barreira fora suspensa. Olhos cerrados. O grito irrompe pela 
boca. Os olhos esbugalhados gritam. A boca fechada, as bochechas gordas afrontando o interdito. 
O corpo sem face, sem boca e mesmo assim, gritos podem ser ouvidos. O corpo “levado”, “lavado” 
pelas águas, atravessou para “o lado de lá”, mas está “aqui” também. A passagem força e dói. 
Força e dor emanam-se no grito. O que se grita? Contra o que se grita? O grito desdenha do 
recalcamento, dos estereótipos coloniais, do corte, da cisão com África. O grito liga, religa, o grito 
profano é sagrado. Aponta para “vozes embaixo de nós”, vidas reprimidas, linguagens 
desvalorizadas, segmentos historicamente proscritos, corpos interditados que não se deixam 
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Figura 4 – “Nos Jardim do Éden”, Christian Cravo (2004). 
 
Catherine Clément assistiu a missas católicas no Senegal e afirmou ser possível, de vez em 
quando ouvir gritos de mulheres. Que grito era esse? Que procuram expressar? O olhar ocidental 
apressa-se: histeria, crises de histeria.  
 
Ora, eis que para os gritos estridentes provocados por uma missa a 
palavra proferida pelas autoridades alude a uma patologia ocidental! Para mim 
fica claro que se trata de um fenômeno antigo rebatizado. A histeria incomoda 
menos do que o transe, esse grande segredo da África32. 
 
Desconfiada da escolha lexical ocidental, Clément prefere o segredo do transe, “um 
fenômeno antigo” ao invés de histeria, reconhece os saberes tradicionais daquela região como 
“religiões recalcadas”, interditadas, proibidas, silenciadas. Sabe a pesquisadora que o olhar 
ocidental há muito tem estereotipado as culturas dos povos africanos como “animistas”, “loucos 
sanguinários”, “brutos pouco inteligentes”, “satanistas”, “portadores de retardos educacionais e 
civilizatórios”. 
Não descarto que o Culto aos orixás produz tabus para seus iniciados. A vida de um 
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iniciado é ritmada por preceitos e proibições. Paradoxalmente, estas proibições servem para lhe 
fortalecer o axé, ao mesmo tempo em que funcionam como um espaço fértil para uma 
“transgressão incentivada” 33– o interdito gera a regra e ao mesmo tempo convida: vem, 
transgride –, ou seja, de certo modo, espera-se que incorra em erros, o que provocará novos ebós.  
Todo o sistema nagô está centrado no ebó – sacrifícios, oferendas transportados por Exu 
– que dinamizam a relação entre sagrado e profano, vivos e ancestrais, reequilibrando o circuito 
coletivo de trocas. Favorecendo a mobilidade do sistema, esta organização dialética se apoia numa 
visão de mundo em que a troca e a circulação fazem verter sentidos cambiáveis de polos 
aparentemente antagônicos. O sacrifício faz nascer e implica o extermínio simbólico da 
acumulação permitindo a redistribuição, com o intuito de manter a harmonia (mesmo que 
momentânea) e garantir a existência.  
Conta-nos a pesquisadora Monique Augras que, periodicamente, mulheres dedicadas ao 
culto de Avrekete, o qual ela relaciona com Exu, fazem exatamente tudo que costuma ser 
proibido: “vestir-se como homens, dizer obscenidades, pisar em despacho, comer oferendas”, o 
que representa total inversão dos preceitos. Ao longo de seu texto, Augras34 defende um 
importante papel atribuído a Exu: ser o incentivador da transgressão, “ninguém melhor que Exu 
pode induzir à transgressão”.  
No Culto aos orixás, a quizila é o impedimento, a restrição, a interdição, que não se 
aparta da força do axé. O desrespeito à regra impede a paralisia sufocante e evoca a transgressão 
que flerta com a existência. Conforme Augras35, “a proibição rejeita, mas o fascínio leva à 
transgressão”.  
Ora, por que nos são colocados os interditos então? Por que as quizilas? Para estruturar o 
mundo por meio de regras, por um lado, e por outro, para incitar a sua superação sem o que, o 
mundo seria fixo e imutável. Fascinados pela vida transgredimos, rejeitados e melancólicos 
podemos ser levados à morte e a depressão.   
Mas, em equilíbrio, o movimento transgressão/interdição fortalece o axé, ou seja, a Vida. 
Em outros termos, os tabus e o seu rompimento partilham e estruturam a dinâmica do mundo, 
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favorecem as gargalhadas exurianas a reforçar a vida, sempre variável e sobressaltada, organizada 
e disparatada, caótica e regrada, mas de extrema beleza. 
Nesta ótica, o mundo não é um vale de lágrimas; o divino não será contemplado 
infinitamente após a morte; não há uma imposição cármica; mas a celebração da vida em face das 
gargalhadas gostosas de Exu, cuja vida se empenha nesta obrigação de, por um lado respeitar os 
tabus e por outro ultrapassá-los.  
Pergunto então: “no campo do sagrado, é possível deixar de transgredir?”36. É possível 
deixar de restituir e de fertilizar a vida? Quem transgride e leva a transgredir? Exu. Quem impõe a 
ordem? Exu. A fricção entre transgressão e ordem é a fonte de onde jorra o erótico-sagrado.  
Neste “entre-lugar”, nesta fissura entre preceitos e transgressão se localiza o axé. É ali 
nesta “encruzilha” onde Exu tem sua morada. Seu “lugar” é o atravessamento, o imaginário, a 
dispersão, apoiado na restituição do axé e na interdição. Esta relação remete à árvore da vida, à 
relação entre o orun e o aiye, em que o grande gozo de Exu, seu sêmen e sua alegria fertilizam a 
Vida repleta de dimensões ero-dionisíacas, simbolizando não apenas a sexualidade, mas, uma 
orgia de movimentos, pulsão e força que religa termos e sentidos, teorias e metodologias, 
continuidades e descontinuidades, ordem e desordem, sagrado e profano.  
 
Sagrado e profano: vem, vem me ver por dentro 
 
Exu  
Lábios vermelhos  
Muito vermelhos  
Acesos e acesos e haciendo-me entrar  
- vem vem me ver por dentro  
E eu vou à fenda - acesso labiríntico a chamar  
A brasa - chama rubra e corpo negro37  
 
 
O poema “Exu” de Abílio Ferreira para os “Cadernos Negros” descreve o orixá nagô com 
lábios vermelhos, muito vermelhos, acesos. Funde uma mulher (será mesmo?) e um corpo negro.  
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Fazendo-a(o) entrar, este/esta se acende: vem me ver por dentro é o convite. A entidade 
se manifesta na mulher e em seu vermelho encarnado, vai à fenda e se transformam em brasa. 
Chama rubra e corpo negro. Quem encarnou em quem? Onde um começa e o outro termina? 
Quem está no corpo de quem? 
Monique Augras38 reconheceu essa duplicidade presente em Exu ao estudar terreiros de 
candomblé no Rio de Janeiro, pois a divindade é parte inseparável de qualquer matéria ou ser 
vivente e ao mesmo tempo, princípio dinâmico do sistema nagô. “O duplo e a metamorfose”, 
título de seu livro – ideia de fato apoderada de Edgar Morin em estudo sobre “a vida do sujeito39” 
–, condensa uma complexa religiosidade na qual os adeptos cultuam os orixás, buscando força, 
proteção, comunhão com o divino, ao mesmo tempo em que transformam seus corpos em 
receptáculos das divindades.  
A divindade “entra” em seus corpos. No corpo dos devotos, sagrado e profano se 
misturam num duplo metamórfico em que se é um sendo vários e o outro: “eles viraram uma 
coisa só”, no dizer de Madame Satã.  
 
Vivia na maravilhosa China um bicho-tubarão, bruto e cruel, que mordia tudo, e 
virava tudo em carvão. Pra acalmar a fera, os chinês (sic) fazia todo dia uma 
oferenda com sete gato-maracajá, que ele mordia antes do pôr do sol. No ímpeto 
de pôr fim a tal ciclo de barbaridades chegou Jamacy, uma entidade da floresta da 
Tijuca. Ela corria pelos mato e avoava pelos morro. E Jamacy virou uma onça 
dourada, de jeito macio, de gosto delicioso. E começou a brigar com o tubarão por 
mil e uma noites. No final, a gloriosa Jamacy e o furioso tubarão já estavam tão 
machucado que ninguém mais sabia quem era um quem era outro. E assim eles 
viraram uma coisa só40. 
 
Em 2011, cantando “Salgueiro apresenta: o Rio no cinema”, a escola de samba trouxe 
“Madame Satã” e os cariocas da Lapa na abertura de seu desfile. Os malandros caídos aos pés de 
Satã, sorridentes e faceiros, a endeusá-la, eróticos, cobiçam o seu corpo. O rosto virado de Satã, a 
esconder a provocação, aparenta pouco caso. Em cima de um tablado, como em um espetáculo, 
tirara suas roupas: caem os homens em pulsão e desejos.   
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Figura 5 – “Madame Satã” e os “malandros da Lapa”, Salgueiro (2011). 
 
Tentando se levantar, rindo e se divertindo, dobrados diante da beleza e do despudor 
dessa figura considerada rainha e deusa da Lapa, atentos aos seus movimentos, cercam-na. Não 
brigam entre si pelo desejo de estar com ela, antes, parecem brigar pelo desejo de desejar estar 
com ela. Sabe-se que ter desejos implica em viver. O olhar, o sorriso, a camisa aberta do malandro 
é o erótico que salta.  
Satã é Exu porque contesta o instituído, transgride as normas com sua presença e se 
desenvolve nos “limites” da sociedade que lhe interpela: és homem? És mulher? É tudo uma coisa 
só?41 
Exu fica então compreendido como o libidinoso, sendo esta apenas uma das 
características da divindade. Mas, sabemos que ainda “está por se escrever uma boa história onde 
não exista sexo, explícito ou dissimulado, fator de alegria e sofrimento, fonte da vida: nem a Bíblia 
escapa. Muito ao contrário”42. O semiólogo Umberto Eco43 constatou que na Bíblia há ação pura e 
tudo o mais que o leitor de hoje exige de uma obra de evasão: “sexo (muitíssimo), com adultério, 
sodomia, homicídio, incesto, guerras”, demonização, crucificação.  
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Do Livro para a Arte, temos a produção de um translendário brasileiro, ou seja, um 
calendário produzido desde 2012 por travestis do Ceará, que traz imagens religiosas parodiadas 
por travestis.  
 
 
Figura 6 – “Último truque”, As Trasvestidas (2012). 
 
O “Último truque” em sua paródia carnavalizada, convoca à Sua presença, resistindo a 
Ele. Jesus está ali, mas, já não está mais. Esta é a intervenção da diversidade, cujo poder 
metonímico borra a ordem, o poder e o saber sistematicamente construídos. A autoridade 
esboroa porque o símbolo deixa-se ler como signo-sensual-travesti, imprevisível como Exu: será 
onda ou partícula, homem ou mulher, circuncisado, com ou sem o pênis, Maria Navalha ou 
Pomba-gira Cigana?  
Exu é signo do hibridismo, o ardiloso do reconhecimento, a imitação e o arremedo, num 
elogio à identidade que se multiplica, que se parodia, sagrada e profana, em que se pode ser um 
sendo muitos. As misturas não atentam contra uma essência porque esta não existe, transpõem a 
suposta naturalidade das coisas e nos remete a beleza da diversidade.   
Sobre Exu se afirma que sentado, sua cabeça bate no teto; de pé não atinge nem mesmo 
a altura do fogareiro44. Ambivalente é pomba-gira e Exu, travesti travesso, sagrado e profano, 
híbrido, cujas metamorfoses contínuas plagiam a si mesmo, variando ao infinito e cujo sentido é 
esse entrecruzamento, essa encruzilhada de vidas como vasos comunicantes.  
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Ironias de Exu: há algo de erótico e sagrado nisso tudo 
 
Não seria a transgressão a própria fonte do sagrado?45  
 
Quem excita os atravessamentos? Quem nos fascina a romper os interditos e os tabus 
provocando a continuidade da Vida? Exu, senhor das transgressões a excitar a vida, fazendo jorrar-
lhe o sagrado, sob a figura de “um deus maligno e perturbador, carregado de mitologias que 
relatam suas façanhas: embaralha as categorias, ultrapassa os limites, desconcerta ao criar 
situações imprevistas, subverte ao dar livre acesso a uma liberdade tanto destrutiva quanto 
criadora” 46.  
O trágico a que a “imagem” de Balandier se reporta dá-se, não pelo fato de haver uma 
Lei, com a qual, um deus brincalhão solaparia as expectativas do viver ordeiro, mas, aponta que a 
força que subverte a “ordem” pode ser tanto destrutiva quanto produtiva: sagrada e profana.  
O irônico é que Exu, tomado a partir de Balandier, sinaliza para a desordem inerente às 
coisas. Não estou a afirmar que Exu é a desordem. O “pulo do gato” é perceber que rompe com a 
hierarquização ordem/desordem, sagrado/profano, colocando-a sob rasura e em perspectiva. Essa 
é uma das habilidades de Exu, a saber, a ironia, qual seja, evocar um choque de perspectivas em 
que o mesmo objeto aparece em diferentes aspectos. Exu é este choque em que os fragmentos 
não se escondem nem anunciam ser a justa medida das coisas. Por isso, pode aparecer-nos como 
orixá nagô responsável pela ordem do universo, malicioso com seu falo ereto, agressivo e 
apaixonado sem o menor constrangimento. Até mesmo em um calendário travesti.  
“Eu é que sou o capeta!” afirma o narrador de Feijoada no Paraíso47, filho de Ogum, que 
se torna Besouro-Mangagá e voa alto na capoeiragem, que conta as histórias da feira e com elas 
se embaraça, lá onde se comercializa de um tudo num “intricado cruzamento de ruas onde vez por 
outra se deixavam as oferendas para o que come primeiro”, numa encruzilhada de espelhos em 
que Ogum, Besouro e Exu se fundem.  
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Exu é deus mandingueiro, cuja arte é manter o tino justo no improvável, é incerto e 
perigoso, vigoroso e ambíguo. Seu poder é o movimento que busca o que Bataille denominou de 
continuidade, um fascínio pelo religare que nos provoca pequenas mortes, ultrapassagens de 
barreiras e interditos. Esta ultrapassagem é necessária para a continuidade da vida, conforme se 
pode ver em texto de Ifá registrado em Santos48, em que Exu comeu todas as aves, toda carne 
disponível, bebeu toda água numa voracidade tal que sobrara apenas a própria mãe para ele 
comer. Orumilá procura seu babalaô, cultuador de Ifá, faz o sacrifício e Exu restitui sua mãe.  
O puro desejo de estar vivo é simbolizado neste movimento de busca de continuidade até 
na morte. É como se a saga humana, representada por Exu, esse nosso duplo temível, se ativesse a 
uma nostalgia da continuidade perdida. Sentimo-nos sós numa aventura ininteligível, por isso 
buscamos o sagrado capaz de nos religar com um outro tempo. Esse movimento que busca 
romper com nossa individualidade perecível é erótico e profano, ao mesmo tempo que sagrado.  
O que está em jogo aqui é compreender Exu sob a marca de um sagrado-erótico, segundo 
o qual, busca-se a substituição do isolamento do ser. Exu não se permite ser um sozinho no 
mundo tanto quanto qualquer um de nós e, por isso se acopla a outros corpos, religa-se. O 
religare – ligar novamente – é erótico e, portanto, sagrado. Sagrado e profano porque a passagem 
de um estado a outro implica violação que destrói as estruturas que entram no jogo. Exu não pode 
ser o mesmo quando a ele seus adeptos estão ligados. Exu não pode ser “o mesmo” quando está 
no corpo de uma mulher ou de um homem se divertindo em um translendário ou nas águas do 
Haiti. Habitar o corpo como num transe ou numa transa, evoca um estado de comunicação que se 
remete ao fascínio pela busca de uma continuidade possível do ser. Porém, tal busca joga sempre 
com a dissolução das formas constituídas. Em contato, em ligação com o outro, nunca se poderá 
ser o mesmo.  
Exu é dado a relações de co-presença. Se existe um Exu, existem todos os outros 
possíveis. Descentralizado, estabelece relações sem rosto apreensível em totalidade – o que 
facilita um fluxo de identidades –, sob a ordem de que quem não negocia com a vida petrifica-se. 
Miscigenado, múltiplo, misturado, contesta qualquer ideia de originalidade, supremacia ou 
origem. Não há a busca da verdade, uma nostalgia alarmante por um atemporal transcendente, 
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mas sim, a conexão e o diálogo, a presentificação de um passado espelhado que deflagra serem 
todas as formas contraditórias e inventadas, visivelmente históricas e políticas. Há algo de muito 
erótico e sagrado nisso tudo.  
O erótico em Exu é fluido, híbrido e colorido, não é nem “sim” nem “não”. Sua estratégia 
de movimentação, fusão de corpos, transe/transa, privilegia espaços contrários ao autoritarismo e 
à imagem que congela e submete ao silenciamento. Longe de ser domesticado, apresenta-se 
revolto potencialmente perigoso porque não se deixa castrar pela lógica binária.  
Apropriando-me de antológico texto de Silviano Santiago49, percebo haver um “entre-
lugar” de Exu, o qual, colonizado como o diabo judaico-cristão, confunde o discurso monológico 
do dominador, subverte seus editos de negação da diversidade e da diferença, reafirmando-se 
como cópia de cópia, sem o menor constrangimento. A cópia não entendida como “mimese”, pois, 
de acordo se está que a arte deve transfigurar a vida ao invés de simplesmente refleti-la. A cópia é 
sempre verdadeira, afirma Exu. Não há impostura, mas fragmentos e desdobramentos que o 
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